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Guerre d’outre-fiction ?
Guerre en récit (France, 1981-2001)
Paul Bléton
1 La disparition des collections spécialisées de romans qui avaient trouvé un public dès la
fin de la Guerre d’Algérie correspondait-elle à un effacement de la pertinence de la fiction
de guerre pour le lectorat populaire français ? Jusque là, pour tel insatiable lecteur, il
s’était secrètement agi de comprendre la plus marquante expérience de son existence :
malgré-nous lorrain, il vivait comme une blessure mal refermée le statut paradoxal et
tragique qui avait été le sien pendant trois ans sous un uniforme qui n’était pas le sien
mais lui était devenu une seconde peau. Pour tel autre, l’atmosphère de violence et de
déréliction  dans  laquelle  les  volumes  de  « Feu »  plongeaient  leurs  personnages  avait
offert  un contrepoint  au dévouement  syndicaliste  chrétien dont  il  avait  rechapé son
expérience d’appelé dans le djebel algérien. Pour tel troisième, plus jeune, cette lecture
avait  fait  office  de  protestation  adolescente  de  baby-boomer contre  l’homogénéité  du
discours historique des adultes,  notamment les rappels de ses propres parents à leur
enfance  sous  l’Occupation,  démultipliée  peut-être  par  une  fascination  pour  la  figure
diabolisée du soldat allemand, qui nourrissait sa boulimie sélective de lecteur de Gerfaut1.
2 Il s’agira de montrer que ce reflux de la fiction introduit une nouvelle configuration du
récit de guerre, fondée sur trois tendances dominantes et destinée à se perpétuer, de la




3 Le tarissement des collections« Baroud », « Feu » et « Gerfaut » signale sans doute moins
la désaffection à l’endroit du récit de guerre que la modification de la demande. Une
nouvelle formule recourt massivement à d’ex-praticiens du combat devenus hommes de
plume et constitués en écurie,  baignant dans un climat idéologique d’extrême-droite,
climat à la fois propice à l’écriture et à la mise en marché, pour produire des ouvrages
d’une  présentation  très  explicite  conjuguant  les  registres  informatif  et  épique,  d’un
relativement grand et volumineux format, ouvrages dont la carrière se prolonge par des
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rééditions en poche. Dominique Venner pilote une première collection chez Balland, « Le
Corps  d’élite » ;  elle  fixe  les  grands  traits  de  la  formule  et  met  en  selle  deux  des
principaux pourvoyeurs de cette veine, Erwan Bergot et Jean Mabire. Second départ avec
« Têtes brûlées », toujours chez Balland, toujours avec Bergot et Mabire. Enfin, « Troupes
de choc » dirigée par Jeannine Balland entame sa carrière aux Presses de la Cité ; avec ses
75 titres entre 1976 et 1991, elle survit aux dernières collections de fiction paralittéraires
et fait de son éditrice la personne-clé de cette période de la littérature de guerre. 
4 Pour préciser  un peu plus,  quelques mots  de son auteur le  plus  déterminant,  Erwan
Bergot à la fois auteur prolifique mais aussi pivot de ces collections : parachutiste de 1949
à 1961, dont quatre mois comme prisonnier du Vietminh après Diên Biên Phu, décoré de
la Légion d’honneur, blessé en Algérie, journaliste à la revue militaire TAM (Terre-Air-
Mer), auteur reconnu (il avait reçu trois prix entre 1983 et 1990, dont un pour l’ensemble
de son œuvre),  à ses talents d’animateur de création s’ajoutait  sa qualité de mari  de
Jeannine Balland. 
5 La formule a un effet d’entraînement. Avec « C’étaient des hommes » et « Témoignages
pour l’Histoire », les Éditions J.  Grancher non seulement tirent la leçon des tentatives
encore mal abouties de Balland mais vont parfois y exhiber les mêmes signatures voire
assumer la relève après la disparition de « Troupes de choc ». Un fidèle comme Mabire
sera beaucoup réédité chez Grancher, dans les années 90, où, parallèlement, il donnera
des inédits ; et Venner concevra tous les volumes d’une autre collection apparentée, « Le
livre des armes ». Mabire, proche du Front national, dirige l’éphémère collection « Action
pour Art et histoire d’Europe ». C’est sur sa propre lancée que Jeannine Balland va tenter
d’élargir  plutôt  que  de  diversifier  la  production des  Presses  de  la  Cité  avec  « Frères
d’Armes »  et  « Documents ».  « Production  Jeannine  Balland »  et  « Documents »  se
distinguent mal  de « Troupes de choc » ;  plusieurs signatures se répètent,  distribuées
entre ces collections. C’est sur le modèle « Troupes de choc » que les Éditions Charles
Lavauzelle de Limoges, depuis longtemps spécialisées dans l’édition militaire, tentent leur
chance  avec  « Élite »,  rapidement  abandonnée  au  profit  d’une  autre  collection,  plus
originale, « Les Grandes batailles de France » ; l’émancipation n’étant toutefois pas telle
que l’on n’y retrouve pas des signatures communes avec l’écurie Balland. Même si « Les
Combattants » d’A. Michel présente d’autres auteurs que ceux du sérail des Presses de la
Cité, il s’agit d’une variation sur la formule. 
6 Des collections nées dans les années 80, c’est « Rouge et blanche » qui aura la plus grande
longévité, 1982-2000. Il y a encore là des signatures déjà rencontrées ailleurs. « Rouge et
blanche » se distingue par un éclectisme idéologique auquel ne succombent guère les
autres collections de l’époque, éclectisme qui est plus le fait de l’hétérogénéité de couches
historiques successives  que  d’une  claire  volonté  éditoriale :  à  côté  des  habituelles
sympathies frontistes d’un Venner et de la fascination pour les chefs de guerre allemands,
on trouve en effet l’historien de la gauche allemande Gérard Sandoz ou le témoignage
d’un survivant de l’Holocauste, Filip Müller… Par ailleurs, elle compense la petite quantité
de titres publiés par la taille de certains d’entre eux, comme la quinzaine de tomes de La
grande histoire de la Seconde Guerre mondiale de Pierre Montagnon (1992-1996). Toutefois
« Rouge et  blanche » mélangera rééditions et  publications originales,  voire hébergera
histoires d’espionnage et titres encore moins proches de la guerre. 
7 L’effet de masse d’une telle formule homogène dans ces collections spécialisées a aussi un
impact au-delà puisque des auteurs de cette veine, initialement sélectionnés ou sollicités
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sans doute pour leurs affinités avec elle, avaient déjà publié ailleurs ou essaimeront dans
des collections non spécialisées. 
8 Tout  en  privilégiant  largement  l’historiographie,  la  formule  n’exclut  toutefois  pas  la
fiction. La majorité de ces collections ne comporte aucun roman, « Troupe de choc » n’en
propose que quatre, mais « Frères d’armes » est consacrée en priorité à la fiction. Cette
collection exhibe souvent les mêmes signatures que les collections historiographiques, et
les  thèmes  abordés  et  leur  esprit  la  rapproche  plus  d’elles  que  des  collections
paralittéraires  de  la  période  précédente.  Et  un  auteur  aussi  prolifiquement  et
diversement engagé dans la remémoration historiographique des grandeurs et misères
des soldats du rang de l’Armée française que Bergot n’en écrit pas moins sur les mêmes
thèmes une douzaine de romans.  Enfin,  tout  comme les  romans paralittéraires  de la
période précédente, la formule tend à privilégier la Seconde guerre mondiale, mais, en
contraste  avec  « Gerfaut »,  à  montrer  une  prédilection  pour  les  guerres  de  la
décolonisation  et  se  contenter de  saupoudrer  des  sujets  impliquant  d’autres  armées
nationales.
9 Malgré ces caractéristiques fortement campées, sans doute ne faut-il pas trop simplifier le
portrait de cette période. Tout d’abord, comme le FN qui n’est pas vraiment homogène
idéologiquement  parlant,  les  collections  de  cette  période  permettent  la  coexistence
d’inspirations  (de  droite)  assez  disparates,  comme  celles  de  Patrick  de  Gmeline,
aristocrate auteur d’une douzaine de titres et d’un Dictionnaire de la noblesse russe (1978), et
des hétérodoxes comme Saint-Loup, la Mazière, Mabire ou Dimitri. Loin des collections
paralittéraires précédentes, le modèle allemand a chez eux une tout autre signification : ils
écrivent sur les volontaires français, belges ou espagnols qui s’étaient engagés du côté du
Reich. Saint-Loup avait co-fondé les Auberges de la jeunesse en 1935 et devait être élevé
au grade de lieutenant-colonel dans l’armée argentine de montagne lors de son exil après
la  défaite  du  Reich ;  à  l’époque  du  Centre  de  recherches  pour  la  formation  d’un
gouvernement  européen  en  cas  de  victoire  du  IIIe Reich,  face  au  pangermanisme,  il
prônait le fédéralisme d’une Europe des « petites patries ». La performance de Christian
de la Mazière dans le documentaire de Marcel Ophüls, Le chagrin et la pitié, est suivie trois
ans plus tard par ses mémoires d’ex-engagé français de la division Charlemagne, Le rêveur
casqué (1972).  La  brève  carrière  de  la  maison  dirigée  par  Mabire,  « Art  et  histoire
d’Europe », donne un bon aperçu des composantes de son idéologie :  territorialisation
normande, admiration pour la fidélité au rêve nazi et déterritorialisation folle – comme
ses  biographies  du baron Roman Feodorovitch von Ungern-Sternberg.  C’est  dans son
expérience militaire de chasseur alpin et de parachutiste (1947-1951),  puis en Algérie
(1958-1959) que s’ancre sa prolifique carrière de « journaliste historique » et d’éditeur,
pas étrangère toutefois à la fiction ou à l’essai. Quant à Dimitri, scénariste et dessinateur,
il a non seulement plusieurs signatures en BD (Guy Mouminoux, Dimitri Lahache, Dimitri)
mais  aussi  en littérature  celle  de  Guy Sajer.  C’est  sous  ce  nom qu’avait  paru le  très
autobiographique Soldat oublié (1967). La fidélité de son ancrage politique inspire sa série
humoristique « Le Goulag », ses contributions à la presse d’extrême-droite mais surtout
ses BD réalistes, Kaleunt (1988), Kursk : tourmente d’acier (2000), Raspoutitsa : la boue, le dégel
(1989) et Kamikazes (1997). 
10 Si  l’ensemble  des  collections  de  la  littérature  de  guerre  n’est  pas  complètement
homogène  et  si  les  familles  constituant  l’extrême-droite  sont  diverses,  parfois
antagonistes, cette phase de la littérature de guerre est clairement surdéterminée par
l’émergence de ces idéologies. C’est même au moment où le Front national se pose en
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alternative néo-fasciste puis tente de conquérir une légitimité politique conservatrice que
la formule Balland connait son plus fort dynamisme – en 1984, le parti obtient 11,4 % aux
élections européennes, progressant depuis assez régulièrement. 
11 La formule ne propose aucun récit prospectif, le regard y est seulement rétrospectif, et ne
remonte guère au-delà de la Seconde guerre mondiale.  En creux,  la nature du public
majoritaire de la littérature de guerre de l’époque s’exhibe donc plus clairement.  Au
moment où se font sentir les effets de la tendance de fond à la globalisation économique
et ceux de l’intégration supranationale au sein de l’Union européenne, ce lectorat, inquiet
de  la  redéfinition  de  la  souveraineté  nationale,  trouve  une  consolation  dans  cette
rétractation  territorialisante  sur  le  passé  militaire  glorieux  de  la  France,  ou  sur  la
participation minoritaire de certains à une épique guerre civile paneuropéenne, la lutte
armée contre le bolchevisme. 
12 Aussi nodale soit cette formule Balland, elle n’occupe toutefois pas tout l’horizon du récit
de guerre. Plusieurs des titres des collections « L’aventure coloniale de la France » chez
Denoël  et  « Destins  croisés »  y  sont  consacrés.  En matière de traduction,  même si  la
présence russe reste sensible (Vasili Semenovitch Grossman, Vassil Bikov) et celle des
autres  diversifiée  (traductions  de  l’anglais,  comme Eric  L.  Harry,  Patrick  O’Brian ou,
moins  classiquement,  de  l’écrivain  soudanais  Jamal  Mahjoub ;  de  l’allemand,  Lion
Feuchtwanger ; mais aussi du catalan, Mercè Rodoreda, du vietnamien, Ninh Bâo, ou du
finnois Veijo Meri), il n’y a plus vraiment lieu de parler de tendance, sinon celle, générale,
d’un goût pour la découverte de cultures autres… Enfin, des romans comme Le clan du
sorgho (1990)  de  Mo Yan et  Vie  et  destin (1980)  de  Vasili  Grossman illustrent  le  rôle
d’éditeurs non-parisiens dans cet élargissement de la palette, respectivement Acte Sud à
Arles et L’Âge d’homme à Lausanne. 
13 Continuent à se publier des fictions non sérielles, comme ces deux romans lauréats du
Grand Prix de littérature de l’Académie française : Fort Saganne (1980) de Louis Gardel et
Un dimanche inoubliable près des casernes (1984) de Jacques-Francis Rolland. L’auteur du
premier  est  scénariste  (son  roman  est  adapté  à  l’écran  par  Alain  Corneau  en1983),
éditeur,  conseiller  littéraire  au  Seuil,  membre  du  Conseil  Supérieur  de  la  Langue
Française, du jury du Renaudot : pas vraiment un profil d’ancien soldat, donc. Celui du
second, ancien résistant communiste, correspondant de guerre dans l’armée américaine
et grand reporter à Ce soir et Action, avait été membre du PCF jusqu’en 1956 – universitaire
ayant  dirigé  de  grands projets  éditoriaux de synthèse et  de  vulgarisation historique,
scénariste, qui en tant que romancier avait aussi sacrifié au thème de l’épopée coloniale :
pas précisément un profil de frontiste. Or, même sans aucun lien avec la formule Balland,
les deux posent eux aussi mais en termes très différents, la question du passé militaire de
la France. 
 
La guerre thématisée au virtuel
14 Ce mouvement de balancier en faveur du documentaire au détriment de la fiction devait
s’affirmer dans un champ parcouru de forces le plus souvent divergentes. Au début des
années 80, s’annoncent en France les prémisses d’un genre essentiellement américain,
plein d’optimisme techno-scientifique, d’insistant encyclopédisme et de conceptions très
américaines sur les relations internationales, le techno-thriller. Avec Mission Firefox (1980
[1977])  de Craig Thomas,  se met en place un patron d’exploitation devenu standard :
Warner Bros confie la réalisation de l’adaptation à Clint Eastwood, et Atari tire du film un
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jeu vidéo sur disque laser, sans parler des fabricants de modèles réduits en kit… Malgré
cette priorité, c’est à Tom Clancy qu’échoit le rôle de saint patron de ce genre, et à Octobre
Rouge (1986 [1984]) celui d’œuvre codante non seulement à cause d’un succès relancé par
l’adaptation de John McTiernan (1989) mais aussi de celui de tous les romans qui suivront
et feront de lui l’un des plus importants best-sellers de la littérature américaine. 
15 Le genre a sans doute connu son apogée au début des années 90, suite à la Guerre du
Golfe. Les contraintes du genre, sa forte composante technologique, ses longs passages
encyclopédiques  obligés,  l’opacité  du  techno-jargon  tendent  à  rendre  froides  ses
histoires. Clancy n’a pas suscité beaucoup d’émulation en France. Peut-être parce que le
genre est peut-être trop exclusivement mis au service d’une conception américaine non
seulement de l’histoire en marche mais aussi de la place que doit y jouer l’Armée. Comme
l’action  se  passe  dans  le  cadre  de  conflits  modernes  réels  ou  anticipés  et  de  leurs
scénarios prévisionnels à court terme, l’intrigue des romans risque une rapide désuétude.
Alors qu’il exige un gros travail de recherche préalable (augmentée du fait que la culture
militaire française est  sans doute plus portée à l’opacité que l’américaine),  le  techno-
thriller s’avère une denrée périssable – les auteurs français ne trouvent visiblement pas
que le jeu en vaille la chandelle. Et, en aval, ce manque d’intérêt des auteurs français et
cette ténuité d’espérances de vente insuffisamment prometteuses ont interdit d’aller vers
une sérialisation du sous-genre, nécessaire à sa pérennisation. 
16 Une autre famille de récit contrefactuel aurait pu entraîner la fiction de guerre vers un
destin renouvelé, les uchronies militaires. Le genre nécessite un stock de connaissances
sur l’Histoire partagé par auteur et lecteur de façon à poser la distance contrefactuelle du
« et si… ? » générique ; puis l’auteur choisit de modifier un événement historique passé et
de conjecturer une Histoire parallèle. Le lecteur présuppose que le monde dans lequel
évolue  les  personnages  est  ontologiquement  le  même  que  le  sien,  jusqu’à  ce
qu’apparaissent des différences plus ou moins subtiles qui pointent vers le moment passé
où ont divergé Histoire réelle et Histoire alternative. Les guerres passées constituent des
moments privilégiés de divergence entre Histoire réelle et Histoire alternative ; mais le
récit  peut  se  contenter  d’évoquer  une  issue  à  une  guerre  réelle  différente  de  celle
enregistrée par les manuels d’histoire. C’est progressivement que le lecteur du Maître du
Haut-Château (1970), de Philip K. Dick, découvre que les forces de l’Axe ont triomphé – et
qu’en fait, l’occupation japonaise de la partie occidentale des USA a instauré un univers
plus humain que l’Amérique contemporaine du lecteur. Une telle formule – une guerre à
la  fois  divergente  et  rabaissée  au  statut  de  cause  pure  et  simple puisque  l’univers
fictionnel n’y est pas celui de la guerre mais celui issu de la guerre – se retrouve dans les
trois volumes des Colmateurs (1981-1985) de Michel Jeury ou dans la Saga du contre-Monde
de Jean-Claude Albert-Weil (1996 et 2000). Par le jeu uchronique, les temporalités décalées
et la forme du rapport administratif, la nouvelle « Rapport au Reichführer S.S. » de Gilles
Perrault ou le quotidien bureaucratique de la province franque en 1946 du roman Une
Matinée glaciale (1998) de Matthieu Baumier plongent le lecteur dans l’ordinaire raciste de
la conception nazie des relations et des métissages avec les peuples asservis, ou dans la
mécanique de l’élimination de toute résistance : inquiétante manière d’en rapprocher la
réalité de son lectorat. 
17 L’Appel du 17 juin (1980) d’André Costa propose un temps du récit qui suit immédiatement
la date de la divergence entre Histoire réelle et Histoire alternative. Le maréchal Pétain,
depuis Alger, appelle les Français à résister à l’envahisseur allemand puis convainc l’Italie
de se joindre à lui et aux Anglais pour lutter contre Hitler. La narration peut aussi viser à
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conduire le lecteur à découvrir cette date de divergence ; dans Les Oranges de Yalta (1992)
de Nicolas Saudray, le monde sinistre contemporain du lecteur descend de la victoire
combinée  de  l’Allemagne  et  du  Japon  contre  l’URSS  abandonnée  par  les  États-Unis
revenus à leur isolationnisme ;  dans L’Histoire détournée (1984) de Jean Mazarin qui se
déroule en 1989, une tentative de coup d’État des SS burgondes conjointe aux efforts de la
résistance alliée menace les bonnes relations entre le Reich et l’empire du Soleil levant –
le lecteur découvre que, même si Hitler s’était bien suicidé, ses V6 nucléaires avaient
détruit Londres, Moscou et Washington en 1945 ; dans Parij (1997) d’Éric Faye, à Paris
divisée en deux secteurs,  un Français de l’Est  lauréat du Nobel  est  autorisé à gagner
l’Ouest – le lecteur découvre que le succès de l’offensive allemande des Ardennes en 1944
avait en fait permis l’avancée de l’Armée rouge jusqu’en France et que c’est là, plutôt qu’à
Berlin que passe le Mur.
18 Il arrive que la narration explore des paradoxes temporels. Dans « Le suicide » (1976), une
nouvelle de Claude Cheinisse, la Première Guerre Mondiale déclenchée seulement en 1930
s’avère si  dévastatrice  qu’il  vaut  mieux lui  permettre  de commencer  comme dans la
réalité historique. Dans Les Biplans de d’Annunzio (1999), les néonazis de l’agence de voyage
« Belle  époque »,  voulant  éviter  le  malheureux épisode  de  la  défaite  hitlérienne,  ont
décidé  de  prolonger  la  Première  guerre  mondiale  jusqu’en  1921 ;  heureusement  que
veillent au grain deux transfuges, à cheval sur deux combats aériens, l’un mené par ces
antiques biplans, l’autre par les appareils contemporains du temps de l’écriture, pendant
la  guerre  civile  de  Yougoslavie.  Dans  Reich (1986)  d’Alain  Paris,  un  journaliste
contemporain  du  lecteur  retourne  en  1946  à  Londres,  sous  les  bombardements
allemands ; voulant revenir à son point de départ, il aboutit en fait dans une Angleterre
des années 80 issue de la défaite, désindustrialisée et pourvue d’un Reichprotektor. Il arrive
enfin que la divergence entre les deux branches de l’Histoire soit bien plus ancienne. Dans
la nouvelle « Voyage à Saint-Petersbourg » (1992) de Serge Delsemme, à la fin du XXe
 siècle, la République française tente de contenir la sédition des DOM de Grande-Bretagne,
conquise suite à la Révolution de 1789 ; dans celles que Michel Pagel a réuni sous le titre
de Orages en terre de France (1991), toujours à la fin du XXe siècle, le lecteur se retrouve en
pleine Guerre de 1000 ans entre les royaumes de France et d’Angleterre. 
19 Cinéma et BD ont contribué eux aussi aux guerres futures et à l’uchronie militaire. Bunker
Palace  Hôtel (1989),  d’Enki  Bilal,  co-écrit  avec  Pierre  Christin,  propose  un  scénario
cyberpunk. Entre 1980 et 1985, la série « Armalite 16 » de Michel Crespin raconte en BD
une histoire  de guérilla  post-atomique.  C’est  plutôt  un traitement  fantastique que la
Première Guerre mondiale inspire à Didier Comès ou David B. Dans La Lecture des ruines
(2001) du premier,  la Guerre de 14 a un tout aussi  insolite grain sous la loupe d’une
intrigue de désinformation où il s’agit de lancer les espions allemands sur la piste d’un
savant fou qui a inventé le canon à rêves et le barbelé végétal… Dans L’Ombre du corbeau
(1983) du second, son fantastique considère la Première guerre mondiale comme Julien
Gracq considérait sa Drôle de guerre. En revanche, la Seconde semble pousser la fiction de
guerre à explorer anticipation et paradoxes temporels. En 1998, Bilal commence la série
Le sommeil du monstre, guerre future où l’ennemi de Nike l’orphelin est l’Obscurantis Order
intégrisme religieux opposé à la pensée. Dans leur série « Jaunes », Jan Bucquoy et Tito
font enquêter dans les milieux néo-nazis et le passé de la Belgique leur héros confronté à
des courts-circuits temporels paradoxaux. Dans « Das Reich » (1996-97) de Rodolphe et
Claude Plumail,  deux prisonniers s’échappent d’une forteresse japonaise et tentent de
rejoindre le Grand Reich qui, par ses bombes atomiques, a gagné la guerre. Dans Sablier
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(2000),  c’est  du  paradoxe  du défaut  d’adaptabilité  du  soldat  en  guerre  que  traitent
Philippe de Pierpont et Merkeke. Dans Sursis (1997),  c’est du paradoxe de la place de
l’observateur par rapport à la scène observée que s’occupe Jean-Pierre Gibrat. 
20 Toutefois,  aussi  intéressants  soient  les  guerres  futures  ou  le  croisement  avec  le
fantastique,  aussi  intrigante  soit  l’uchronie,  ce  ne  sont  pas  de  telles  formules  qui
insufflent un élan nouveau à la fiction de guerre romanesque alors en pleine crise. Du
point de vue de la réception, elles n’ont pas le même lectorat que les collections de guerre
et ne peuvent leur servir de substitut. Bien caractérisée en tant que genre formel, elle ne
s’est jamais autonomisée institutionnellement en collections spécialisées.
 
Cinéma et BD, développements séparés ?
21 C’est avec une plus grande diversité que cinéma et BD prospectent d’autres ressources
que celles  de la  formule Balland.  Au cinéma,  en regard de la  période précédente,  la
quantité de titres s’avère timide.  Bien seul,  mesuré à la production britannique alors
tarie, le Gallipoli (1981) de l’Australien Peter Weir, qui traite d’un sujet jamais abordé, la
malheureuse expédition des Dardanelles en 1915-16. Évidemment, la période est plutôt
marquée par une poignée de gros  canons hollywoodiens,  gros  budgets  et  importants
succès au box-office : Full Metal Jacket (1987) de Stanley Kubrick, La ligne rouge (2000) de
Terrence Malick d’après James Jones, Platoon (1986) et Né un 4 Juillet (1989, d’Oliver Stone
d’après Ron Kovic, Rambo (1983) et Rambo 2 : la mission (1985) de Ted Kotcheff, enfin, La
Liste de Schindler (1994) et Il faut sauver le soldat Ryan (1998) de Steven Spielberg. 
22 Alors  que  la  machine  hollywoodienne  continue  à  proposer  ses  rêveries  violentes  et
compensatoires, en France la comédie ne désarme pas. Papy fait de la résistance (1983), de
Jean-Marie Poiré réalise plus de 4 millions d’entrées au box-office. Ne désarme pas non
plus le réinvestissement affectif d’un passé refoulé et narrativement saisi de biais.  Au
revoir  les  enfants (1987),  de  Louis  Malle  et  Indochine (1987),  de  Régis  Wargnier  font
respectivement presque 3,5 et 3,2 millions d’entrées. 
23 Dans  cette  période  sont  revisitées  la  guerre  civile  espagnole  (Fiesta,  1995,  de  Pierre
Boutron) et la guerre d’Indochine (Diên Biên Phû, 1991, de Schoendorffer) ; Robert Enrico
refait affleurer à la mémoire le moment où, après la guerre, les autorités soviétiques ont
voulu  faire  extrader  du  Liechtenstein  ces  troupes  baltes  sous  les  ordres  d’un  russe
anticommuniste, le général Smyslowosky, troupes qui étaient passées au service du IIIe
 Reich (Vent d’est, 1992). Toutefois, les films d’alors sont plutôt consacrés à la guerre des
appelés du contingent en Algérie et à la Première guerre mondiale. Pour l’Algérie : Cher
frangin (1988) de Gérard Mordillat ; Le Fusil de bois (1993) de Pierre Delerive ; Des Feux mal
éteints (1993)  de Serge Moati,  adapté d’un roman de Philippe Labro (1967) ;  Bertrand
Tavernier  y  consacre  un  documentaire,  La  Guerre  sans  nom.  Pour  la  Guerre  de 14 :
Tavernier propose La vie et rien d’autre (1989) et Capitaine Conan (1996) d’après Vercel.
L’Instinct de l’ange (1992) de Richard Dembo, histoire d’un musicien tuberculeux devenu
ange de la mort aux commandes de son avion de combat, Loin du front (1996), réunissant
trois courts-métrages de Vladimir Léon et Harold Manning, Marthe ou la promesse du jour
(1997) de Jean-Loup Hubert, La Chambre des officiers (2001) de François Dupeyron d’après
Marc Dugain. L’esprit en est assez éloigné du nostalgisme des ouvrages de la formule
Balland, peu enclins à l’antimilitarisme, peu enclins non plus à passer sous ellipse la mise
en récit explicite du combat – alors que par exemple La vie et rien d’autre superpose à la
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quantification de l’ampleur des  pertes  humaines celle,  qualitative et  singulière de ce
qu’une perte signifie pour les survivants. 
24 La Première guerre mondiale,  thème peu fréquenté depuis la fin des années 30 mais
jamais complètement délaissé par le cinéma, redécouvert avec Tavernier, fait son entrée
dans la BD, ce qui suffirait à distinguer cinéma et BD des livres qui se publient en même
temps dans les collections de la formule dominante et qui reprennent très rarement ce
thème,  voire  dans  les  collections  paralittéraires  de  la  période  antérieure.  En  toute
indépendance, la BD manifeste un notable regain d’intérêt pour cette guerre dès le début
des années 80. Le Trou d’obus (1981) de Jacques Tardi fait époque. Il réussit à conjoindre sa
volonté  de  savoir  personnelle  (pour  l’homme d’une  génération qui  n’a  pas  connu la
guerre, appréhender la guerre faite par son grand-père militaire) et sa volonté de sortir
une impasse esthétique de la figuration (depuis la guerre de tranchées, la peinture s’était
avérée allergique à la guerre à cause de l’indistinction des formes et des couleurs du
modèle). En illustrant Louis-Ferdinand Céline2, puis Didier Daenincxk3 ou ses propres
scénarios, Tardi crée une œuvre classique. 
25 Elle se distingue radicalement de projets documentaires historiques, sériels ou non, plus
proches des fascicules pour la jeunesse qui avaient disparu au début des années 50 que de
la  formule Balland.  Par  ailleurs,  sans  pédagogie,  Bouton,  avec Marc Malès  cette  fois,
trouve dans Le Cuirassier Venerie (1995) un ton subtilement nostalgique pour évoquer, à
travers un vieil homme qui se souvient. 
26 C’est toujours du modèle américain que relèvent les 5 albums de la série « Les Tigres
volants » de Richard D. Nolane et Félix Molinari. L’inspiration se fait plus post-moderne
avec Pin-up (1994 et 1995) de Philippe Berthet et Yann car c’est par Caniff et la culture
graphique des années 40 qu’il passe. « Fox One » de Renaud Garetta et Olivier Vidal ou la
série humoristique Lieutenant Mac Fly de Fred Duval et Jean Barbaud prennent le modèle
américain avec un grain de sel. Ce n’est plus la fascination pour la puissance américaine
qui s’y exprime,  mais plutôt la compétition avec elle ou une affable dérision dans le
grouillement de personnages farfelus. La Mort blanche (1998) d’Adlard et Morrison est une
réussite ; les deux volumes décapants, âcres, poignants et sans émules de Maus (1987 et
1991) d’Art Spiegelman, sont très marquants.  Les importations ne soutiennent plus le
modèle comics qui avait précédemment inspiré la BD ;  Nam (1988) de Doug Murray et
Michael Goldenest publiée chez Delcourt dans un format aux antipodes des fascicules
originaux de Marvel, l’album de luxe.
27 Il y aurait plus de pertinence à parler d’un modèle italien pour tenir compte de l’impact et
de l’influence d’Hugo Pratt. À partir de 1979, les lecteurs français allaient découvrir Ernie
Pike, correspondant de guerre. Puis le major Koinsky, officier de cavalerie, juif, varsovien
et  engagé  dans  l’armée  britannique,  qui  amène  plus  loin  encore  les  valeurs  de
l’humanisme cosmopolite dont Pratt est le porteur. Plus de pertinence aussi parce que la
porte s’était ouverte à une génération de créateurs italiens eux-mêmes souvent inspirés
par la  guerre.  C’est  la  collection « Un homme – Une aventure ».  C’est  aussi,  d’Attilio
Micheluzzi, sur fond de Première guerre mondiale, une histoire d’héroïne, d’aviation et
d’espionnage, Petra chérie (1985) ou, sur fond de guerre du désert, Bab El-Mandeb (1988).
Vittorio Giardino traite de la Guerre d’Espagne dans No passaran (1999). Distincte de cette
inspiration historique,  Feux (1988) de Lorenzo Mattotti  entraîne la guerre du côté du
fantastique, histoire d’une tache sur une île, dans une guerre mal précisable.
28 Si à cette époque la BD espagnole se fait plus présente en France, le genre n’y est toutefois
que  modestement  représenté :  Fernando  Fernandez  participe  à  « Un  Homme,  une
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aventure », Antonio Hernandez Palacios donne une trilogie sur la guerre civile espagnole
et Felipe Cava et Raùl un Berlin 1931 (1998). 
29 La remarquable percée de la BD argentine et la singularité de ses talents conjuguées à
l’expérience  historique  du  pays  donnent  Nicaragua (1988)  de  José  Munoz et  Carlos
Sampayo et des BD d’Alberto Breccia, historiques comme le Che (2002) ou fantastiques
comme la trilogie Perramus (1991). 
30 Les  débuts  chaotiques  de  l’Union  soviétique  tendent  à  recourir  à  la  perspective  des
blancs,  pas toujours pour simplement la réhabiliter.  Dans « Nuits  blanches » d’Olivier
Neuray  et  Yann,  les  plis  du  fil  chronologique  et  la  singularité  des  groupes  ou  des
situations redonnent sa complexité à la période. Dans « Les véritables aventures d’Alexis
Stroganov » de Bravo et Regnaud, le comique grinçant du dessin accentue le désordre
cruel de la période. 
31 Comment  ne pas  signaler  l’invention,  graphique  et  coloristique,  et  l’atmosphère
désespérante d’Ombres et désirs (1996) de Marc-Renier et Éric Warnauts ? Ou l’aquarelle de
Jean-Michel Beuriot et l’adolescente difficulté de croître dans cette ambiance irrespirable
selon Philippe Richelle, dans Le Dernier printemps (1999) ? L’anglomanie nostalgique de
Jean-Claude  Floc’h  et  François  Rivière  se  donne  libre  cours  dans  Blitz (1983)  et
Underground (1996). L’Occupation n’est pas incompatible avec le registre humoristique ;
les « Contes de Curé-la-Flûte » de Mittei  et Laudec racontent la résistance bon-enfant
organisée par ce malicieux curé dans son village. 
32 La BD traite aussi des guerres de décolonisation. Ce sont moins les baroudeurs qui font
l’objet  de  tels  albums  mais  plutôt  une  volonté  de  comprendre,  nostalgique  ou
douloureuse.  Histoire  d’amour,  saga  familiale,  capotage  d’une  success  story sportive,
enquête intime dans ce qui avait été la guerre du père… Parfaitement à contre-courant de
la littérature de guerre, Les Oubliés d’Annam (1990) de Giroud et Lax ramène à la surface
des souvenirs qui font mal et que l’histoire coloniale ne voulait pas connaître. 
33 Plus souple, plus libre peut-être que le cinéma ou la littérature, la BD aborde bien d’autres
guerres  encore.  À  côté  du  regard  rétrospectif,  la  BD  se  fait  aussi  commentaire  sur
l’actualité,  souvent sur les guerres divisant un pays.  Liban (Beyrouth (1984) de Michel
Duveaux), Irlande du nord (Belfast, L’Adieu aux larmes (1997) de Daniel Ceppi), Roumanie (
La Fille aux ibis toujours de Giroud et Lax),  Rwanda (Déogratias (2000) de Jean-Philippe
Stassen), ex-Yougoslavie (L’autre-là (1996) de Jacques Faton et Coppin). 
 
Configuration instable : de l’outre-fiction à l’outre-récit
34 Pendant  une  vingtaine  d’années,  telles  ont  donc  été  la  configuration  et  les  tensions
dynamiques  du  récit  de  guerre :  un  noyau  documentaire,  territorialisant,  ancré  à
l’extrême-droite, des électrons fictionnels très mobiles, venus d’ailleurs (le techno-thriller)
ou jouant du contrefactuel (anticipation, uchronie),  le tout semblant assez étranger à
deux autres dimensions : celle de l’univers ambigu dominant le cinéma (entre documents
et exotisation par des épisodes peu connus) et celle de l’univers émancipé de la BD. 
35 À l’exténuation du fort modèle américain de la période précédente n’a pas correspondu
un alignement de la BD sur la littérature de guerre de l’époque. Ainsi, la douloureuse
nostalgie du vaincu à la Dimitri y était minoritaire, isolée ; et rien dans la littérature de
guerre ne correspond à l’importance de Pratt. Même réaliste, la BD reste fictionnelle alors
que la littérature de guerre délaisse la fiction ; moins abondante, la BD se montre variée
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dans ses  sources  d’inspiration,  plus  que le  cinéma,  alors  que la  paralittérature de la
période précédente ou la  formule Balland qui  prévaut  depuis  le  début  des années 80
tendent à réduire le champ du narrable militaire.
36 Instable, l’équilibre de cette configuration document/vs/fiction se verra bientôt remis en
cause.  Malgré  quelques  ressemblances  et  quelques  passerelles,  BD et  cinéma se  sont
rendus de plus en plus autonomes par rapport à la littérature de guerre de l’époque, à ses
tendances  de  fond.  Parallèlement,  la  guerre  de  papier  commence à  expérimenter  de
nouvelles formules de grande diffusion aussi bien éloignées de l’extrême-droite que du
post-modernisme.  Ainsi,  dès  1987,  les  premières  contributions  éditoriales  d’Yves
Buffetaut  aux éditions Heimdal  déploient  le  thème de la  guerre dans deux nouvelles
directions : sa progressive désolidarisation d’avec le mot et d’avec le récit. Mais ceci est
une autre histoire.
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NOTES
1. Pour enrichir l’histoire du récit de guerre en France (de la défaite de 1871 à la fin du service
militaire obligatoire) dont cet article est un élément, des lecteurs de tous âges ont été rencontrés
et m’ont confié leurs expériences et souvenirs de lecture.
2. Comme Le voyage au bout de la nuit (1988).
3. Comme Le der des ders (1997).
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RÉSUMÉS
Si l’on suit la tension dynamique entre document et fiction du récit de guerre, trois tendances
dominent  la  période  succédant  à  l’âge  d’or  des  collections  paralittéraires  spécialisées.
Premièrement, plusieurs collections dirigées par Jeannine Balland occupent le centre de l’espace
éditorial du récit de guerre. Elles proposent une formule caractérisée par le récit non-fictionnel
et  sa  très  explicite  présentation conjuguant  information  et  épopée,  la  préférence  nationale
comme principe de sélection,  la  promotion d’ex-praticiens du combat en hommes de plume,
rassemblés en écurie, et baignant dans un climat idéologique d’extrême-droite, un volumineux
format et ses rééditions en poche. Deuxièmement, le technothriller anticipateur, importé des USA,
monte  en  puissance  ainsi  que  des  anticipations,  décrochements  fantastiques  et  uchronies
militaires françaises. Troisièmement, c’est dans une rétrospectivité ambivalente que le cinéma
conjoint effet documentaire et effet fictionnel – épisodes peu connus, guerres oubliées, guerres
de décolonisation, après-coup de 14-18. En BD, le modèle américain antérieur s’estompe et la
formule Balland n’a pas de corrélat. Face au virage documentaire, minoritaire, la fiction résiste et
domine.  Toutefois  la  tradition  est  moins  bousculée  par  le  virage  documentaire  que  par  des
déplacements innovants. Ainsi, à côté d’une anglomanie nostalgisante, Le trou d’obus de Tardi fait
époque, un « tropisme italien » et un « tropisme hispanique » s’imposent.
If  we follow the dynamic tension between document and fiction in  the war narrative,  three
trends dominate the period following the Golden Age of French pop War fiction. Firstly, several
collections organized by publisher Jeannine Balland are central to war narrative publishing. They
propose  a  formula  which  is  characterized  by  non-fictional  narrative  and  its  very  explicit
presentation,  articulating  information  and  epic  narrative,  national  preference  as  a  selective
principle,  ex-soldiers  as  writers,  assembled as  a  team, sharing the same far-rightist  tropism,
publishing  very  explicit  stories  where  information  and  epic  are  interwoven,  in  voluminous
books, often reprinted in pocket book format. Secondly, against that non-fiction core are pitted
US technothrillers and French military anticipations and uchronies. Thirdly, the cinema combines
in  retrospective  ambivalence  documentary  and  fictional  effect  –  less  well-known  episodes,
forgotten  wars,  decolonization  wars,  and  WW1  consequences.  Neither  Balland’s  formula  nor
emulation of the previous American model led war narrative into the field of comics. Fiction
resists and dominates despite minoritary documentary turn. Yet tradition is not as affected by de
documentary turn than by innovative displacements. So, besides a nostalgic anglomania, Le Trou
d’obus becomes  the  symbol  of  an  epoch,  and  an  Italian  tropism and  a  Hispanic  tropism are
dominant.
INDEX
Mots-clés : guerre, récit, fiction, documentaire, 1981-2001
Keywords : war, narrative, fiction, non-fiction, 1981-2001
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